豆腐腦、豆?jié){、綠豆湯一塊錢一份,
這還是兩年前從五毛錢
漲起來的價格…

在武漢武昌街道口附近的一條小巷里,65歲的徐耀清已經(jīng)擺攤31年,成了街坊們的老朋友,更是被附近街道口小學和幼兒園的孩子們稱為“豆腐腦爺爺”。
為何他這么“傻”,售價始終只定在附近店面的一半?細聊起來才知道,他是一個有故事的人,“這輩子遇到太多好人,我都是做街坊生意,不圖賺多少錢,只要能糊口就行!
推車擺攤31年,
當年小顧客帶孩子來買
3月20日早7點,雨后的武漢仍寒意逼人。在武昌街道口四眼井社區(qū)門前的小巷里,徐耀清已經(jīng)在小推車后面忙活了一個小時。
“今天天氣不好,還這么早去鍛煉啊!贝藭r的顧客多是早起的老人,徐耀清給他們倒上一杯熱騰騰的豆?jié){,不忘寒暄幾句。往來顧客幾乎沒有人問價,就把一元錢投進小推車里。

頭發(fā)花白的錢大爺端著豆?jié){,和徐耀清聊起了剛從廣播里聽來的新聞。見有記者采訪,他拍著徐耀清的肩膀說:“徐老弟是個好人啊,是該好好報道一下,F(xiàn)在哪里的還買得到一塊錢的豆?jié){?他在這里幾十年,一直賣得比別人便宜,是街坊實在不好意思了,勸他,兩年前才漲到一塊錢!
“時間過得真是快!奔易∷难劬鐓^(qū)的何婆婆感慨,當年自己幾乎每天都帶著上小學的孩子來吃豆腐腦,如今自己老了,徐師傅也從小徐變成了“豆腐腦爺爺”,她的兒女還是天天帶著孫子和外孫來吃!俺粤藥资辏判陌!

老顧客宋女士說,老徐是個熱心人,常把豆渣帶來送給養(yǎng)花的顧客。“很多街坊拿家里的大碗來打豆腐腦,他從來只問幾個人吃,不在乎收幾塊錢。”
賭博輸光家產(chǎn),
撿到10元錢再起家
別看現(xiàn)在的小攤很簡陋,徐耀清也曾風光過。
徐耀清是孝感云夢縣曾店鎮(zhèn)人,年輕時在武漢當過8年汽車兵。1984年退伍時,心氣高的徐耀清婉拒了安排工作,他用積蓄買回了村里第一輛小貨車,隔三岔五就跑河南去拖生豬回來賣,還在家里養(yǎng)魚、養(yǎng)雞,后來還開了間小食品加工廠,日子過得紅紅火火,成了當?shù)赜忻摹叭f元戶”。

然而,快速致富的同時,手里有了錢的徐耀清也染上了賭博的嗜好。
那個年代,一場兩三千快的輸贏可謂巨資。到了1986年,徐耀清把謀生用的貨車輸了出去不說,還欠下幾千元外債。看著兩個不到5歲的兒子,他決定痛改前非。
“我就向家人保證,一定讓一家老小過上好日子!毙煲迩宄赜浀茫斈7月,他用扁擔挑著一百好幾十斤的石磨,拿著5元錢出門,花掉1.7元坐火車來到省城武漢,又花8分錢坐公交到了武大附近找了間民房安頓下來。
錢很快花光了,不過天無絕人之路。就在徐耀清準備硬著頭皮去馬房山找親戚借錢時,他在路上意外撿到了一張十元“大鈔”。
“半天沒人來領(lǐng)錢,我就用它買了10斤黃豆,置辦了桶和碗瓢,開始磨豆?jié){和豆腐腦賣,5分錢一碗!毙煲逭f,這門手藝是來漢前和村里豆腐匠學的,沒想到一做就是幾十年。
一人做兩份工,
供兒子讀完研究生
聊到這里,時針已指向10點。徐耀清將剩余的豆?jié){、豆腐腦倒進下水道,收攤了。他要把小車推回家,做好清洗工作,再出門去接老伴。

徐耀清的老伴朱師傅是1987年跟著他來武漢的,每天在廣阜屯一帶賣豆?jié){、豆腐腦。
“他每天凌晨2點起來忙,讓我多睡一會!敝鞄煾嫡f,老徐擔心她推車上坡吃力,每天都會準時到坡下接她,30年風雨無阻。
兩位老人回到家,給遠在廈門的大兒子徐斌成打了個電話,詢問孫子的近況。說起兒子,徐耀清臉上寫滿了驕傲。
“我們一生操勞,沒時間管他,好在孩子很懂事,學習很爭氣。”徐耀清說,大兒子從小在老家長大,后來考進了海南師范大學,研究生畢業(yè)后進入了廈門理工學院工作。小兒子目前在武漢工作、生活,也過得不錯。

徐斌成在電話中說,為了供兩個孩子讀書,父親吃盡了苦。有一年,他暑假來武漢才知道,父親每天賣完豆腐腦,還要去一家賣盒飯的店里做幫工,忙到下午才能回家補個覺。這樣做兩份工的狀態(tài),徐耀清持續(xù)了近20年。
徐斌成說,他和弟弟都已成家,經(jīng)常勸倆老不要再操勞了,兩家人都歡迎他們一起住,安享晚年。
感恩眾多好人,
能糊口就不會漲價
勸徐耀清“退休”的,不只是兩個兒子,可他總是說:“我還做得動。這么多年了,還真離不開那些老街坊了。”
也有不少人勸他,賣貴點,少賣點就少累點。徐耀清卻說,他和老伴起早貪黑,每個月只賺三千塊錢左右,但“賣貴了總感覺對不起那么多幫我過的好心人”。

徐耀清清楚地記得每個幫助過他的人:剛來武漢時,是一位老鄉(xiāng)幫他出了30元錢,租了房子容身;剛開始擺攤時,是武大附近一家小賣部的老板,每天把自家桌椅擺出來讓他用;每次有城管來查,總有街坊主動幫著說好話;還有一年家里失火了,是附近一名警察抱來棉絮被子,幫他渡過了難關(guān)……
徐耀清在武漢的戰(zhàn)友,也沒少幫忙。剛開始擺攤時,有一位轉(zhuǎn)業(yè)當了干部的戰(zhàn)友上班常會路過他的攤子,徐耀清總是不好意思地背過身去。沒想到,對方認出了他,主動來打招呼,此后常拉著他去家里“加餐”。這位戰(zhàn)友還帶著徐耀清去體檢,辦理了健康證。

“你看我現(xiàn)在擺攤的位子,其實是背后這家酒店的停車位。老板總讓車停得緊緊的,就為了給我騰點地方擺攤!毙煲逭f,他這輩子遇到了很多好人,包括兩個兒子的娘家人,看到他家庭困難,都是一分錢彩禮沒要!白鋈瞬荒芡荆易罾щy的日子已經(jīng)過去了,現(xiàn)在只要能糊口就不會漲價!